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CHAPITRETV

; Jouer avec la modernité :
la décolonisation du cricket indien

La décolonisation, pour une ancienne colonie, ne consiste pas
simplement & démanteler les habitudes et les modes de vie colo-
niaux, mais aussi 4 dialoguer avec le passé colonial. Rien ne
donne une meilleure idée des complexités et des ambiguités de
- ce dialogue que les vicissitudes du cricket dans les pays qui ont
autrefois constitué I’Empire britannique, Prenons le cas de
I'Inde. Les aspects culturels de la décolonisation y affectent
profondément chaque domaine de la vie publique, depuis le
langage et les arts jusqu’aux idées sur la représentation politique
et la justice économique. Chaque débat public de quelque impor-
tance est toujours plus ou moins sous-tendu par la question
suivante : que faire des fragments et des lambeaux épars de
I'liéritage colonial ? Certains de ces lambeaux sont institution-
nels, d’autres idéologiques et esthétiques.

Malcolm Muggeridge a dit un jour en plaisantant que « les
Indiens sont les derniers-Anglais vivants ». 11 saisissait ainsi le
fait — vrai au moins pour les élites indiennes urbanisées et occi-
dentalisées — que, tandis que 1’ Angleterre elle-méme se dénatu-
rait progressivement en perdant son Empire, certains aspects de
son héritage s’étaient profondément enracinés dans les colonies.
En politique et en économie, la relation particuligre qui unissait
'Inde et I’Angleterre n’a plus guére de sens, & présent que les
Anglais se battent pour surmonter le désastre économique et que
les Indiens émigrent de plus en plus aux Etats-Unis, an Moyen-
Orient et dans le reste du monde asiatique. 1 reste qu’une partie
de la culture indienne d*aujourd”’hui semble incarner 1’ Angleterre
éternelle — et c’est le cricket. Il est donc intéressant d’examiner
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la dynamique de décolonisation de cette sphére oi le besoin de
couper les liens avec le passé colonial semble moins fort.

Pour bien percevoir le processus par lequel le cricket s’est
progressivement indigénisé dans P'Inde coloniale, il convient
d’établir une digtinction e formes culturelles « dures » et
« douces ». Les(formies culturelles duredsont celles qui s’accom-
pagnent d’un réseau d€ lien§ entre valeur, signification.et pra-
i ui sont aussi_difficiles & briser qu’a transformer. Les
ormes culturelles doucesyen revanche, sont celles qui permet-
tent de separer assez facilement la performance pratique de la
signification et de la valeur, et donc de permettre une transfor-
mation relativement réussie & chaque niveau. En suivant cette
distinction, je dirais que le cricket est une forme culturelle dure
qui modifie plus vite ceux qui sont socialisés en son sein qu’elle
ne se modifie elle-méme.

L’une des raisons pour lesquelles le cricket n’est pas aisément
accessible a la réinterprétation, alors méme qu’il franchit les
barriéres sociales, est que les valeurs qu’il représente sont des
valeurs profondément puritaines, ot 'adhérence igide aux codes
externes est partie integrante de la discipline morale de I’indi-
vidu', Assez proche des principes de construction du Bauhaus,
la forme suit ici de prés la fonction (morale). Dans une certaine
mesure, tout sport gouverné par des régles a quelque chose de
cette dureté, qui reste cependant plus présente dans les formes
de compétition qui ont fini par représenter les valeurs morales
fondamentales de la société dans laquelle nous sommes nés.

En tant que forme culturelle dure, le cricket aurait di résister

- & I'indigénisation. Il s’est au contraire profondément indigénisé

\

et décolonisé, et I'Inde est souvent pergue comme souffrant
d’une véritable « fiévre» du cricket®. Il y a deux facons de
rendre compte de cette énigme. La premiére, proposée par Ashis
Nandy, est qu’il existe des structures mythiques sous-tendant ce
sport qui le rendent profondément indien en dépit de ses origines
occidentales®. L autre approche, qui n’est d’ailleurs pas totale-
ment contradictoire avec celle de Nandy, soutient que le cricket
s’est indigénisé A travers un ensemble de processus complexes
et contradictoires, paralléles & 1’émergence d’une « nation »
indienne issue de 1'Empire britannique. Dans ce chapitre, je
soutiendrai que 1'indigénisation est souventle produit d’expé-
riences collectives et spectaculaires avec la modemité, et non
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pas nécessairement de D’affinité sous-jacente des nouvelles
formes culturelles avec les modiles existants du répertoire
culturel.

L’indigénisation d*un sport comme le cricket a de multiples
dimensions. Elle dépend notamment de la fagon dont il est géré,
financé et porté & la connaissance du public ; de Porigine de
classe des joueurs indiens et, partant, de leur capacité 3 imiter

.les valeurs de 1’élite victorienne ; de la dialectique entre esprit

d’équipe et sentiment national, qui est inhérente A ce sport tout
en étant implicitement corrosive pour I’Bmpire ; de la création
et du maintien d’un réservoir de talents en dehors des élites
urbaines, permettant 4 ce sport de survivre sur un mode autar-
cique ; des diverses fagons dont les médias et le langage con-
tribuent 4 séparer le cricket de son anglitude ; et enfin de la
constitution d’un public postcolonial de spectateurs masculins
qui peuvent charger Ie cricket des fonctions de 1a compétition
corporelle et du nationalisme viril. Chacun de ces processus a
interagi avec les autres pour indigéniser le cricket en Inde, d’une
fagon distincte de processus paralléles qui se sont déroulés dans
d’autres colonies britanniques *,

A T’évidence, Thistoire du cricket dépend du point de vue
selon lequel on la raconte. Ses remarquables effets dans les
Caraibes ont été immortalisés dans un recueil de C. L. R. James®.
Les Australiens ont mené un long combat — qui s’est exprimé a
travers le cricket ~ pour se libérer du regard protecteur et condes-
cendant que portaient sur eux les Anglais. L’Afrique du Sud
trouve dans Ie cricket une nouvelle fagon de réconcilier ses
origines boer et anglaise. Mais c’est dans les colonies occupées
par les peuples noirs ou 4 peau foncée que I’histoire du cricket
est 14 plus angoissée et la plus subtile : dans les Caraibes, au
Pakistan, en Inde et au Sri-Lanka®. Je ne prétends pas que les
liens entre cricket et décolonisation soient les mémes en Inde et
dans toutes les autres colonies, mais ¢’est 4 n’en pas douter un
fragment d"une histoire plus vaste, celle de la construction d’un
cadre culturel postcolonial et global pour les sports d’équipe.-
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L’ecuménisme colonial

Tl n’est pas exagéré de dire que le cricket en Angleterre a pu,
mieux que toute autre forme publique, constituer les valeurs des
classes victoriennes aisées et les instiller aux gentlemen anglais
4 tifre d’éléments de leur pratique de classe, tout en permettant
& d’autres d’appréhender les codes de classe de cette époque.
Son histoire en Angleterre remonte & la période précoloniale et
il ne fait guére de doute que ce sport est d’origine anglaise. C’est
dans la seconde moiti¢ du Xix° siécle que le cricket a acquis
Pessentiel de sa morphologie actuelle, tout en se révélant la

condepsatioq la plus puissante des valeurs de 1’élite victorienne.
Ces fvaleurs, gsur lesquelles on a beaucoup écrit, peuvent se
résu fame suit. Le cricket était par essence une activité

masculine, qui exprimait les codes censés gouverner tout le ovE-
portement mascuiin : gofit du sport, sens du fair play ct noﬁ..&m
des sentiments sur le terrain, subordination des sentiments et des
intéréts personnels 4 ceux du groupe, loyauté sans faille envers
I’équipe. . ,

~ Bien que le cricket soit devenu un instrument central de socia-
lisation ’¢lite victorienne, il contenait dés le début un
aradoxe socialyPeaufiné a titre d’instrument de formation de
€lite, iIa, comme toutes les formes complexes et puissantes de
jeu, en méme temps confirmé et-créé des solidarités sportives
qui transcendaient les classes. Ainsi a-t-il toujours été ouvert aux
€léments les plus talentueux (et utiles) des basses classes et des
classes moyennes. Ceux parmi les prolétaires de 1’Angleterre
victorienne qui étaient capables de’se soumettre aux disciplines
morales et sociales du terrain de jeu pouvaient entrer dans une
intimité limitée avec leurs supérieurs. Le prix de Iadmission
était une totale dévotion au sport et, le plus souvent, un ﬁmza
talent sur le terrain. Dans 1’Angleterre victorienne, le Q..%wg
était une voie limitée vers la mobilité sociale. Bien sir, quel que
puisse &tre le nombre de matchs partagés, aucun Anglais ne
risquait de prendre un ouvrier joueur professionnel du Yorkshire
pour un Oxford Blue. Mais sur le terrain, of la coopération est
indispensable, il y avait un certain répit & la brutalité des ,n_mmmg
en Angleterre. On a aussi remarqué que ¢’était la présence de
ces joueurs des basses classes qui avait permis aux élites victo-
riennes d’intégrer les techniques dures indispensables pour
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gagner, tout en conservant 1’idée d’un esprit « sport », soit un
détachement patricien vis-a-vis de Pesprit de compétition. Les
joueurs professionnels des basses classes se chargeaient du sale
boulot subalterne de gagner, permettant ainsi & leurs supérieurs
de classe de préserver l'illusion d’un sport non compétitif de

-gentlemen’, Ce paradoxe inhérent — un sport d’élite dont le code®,
du fair play dictait une ouverture aux hommes d’humble origine O

pourvus de talent et d’'une vocation — est une ¢lé pour com-

prendre les débuts de histoire du cricket en Inde. Toie

Pendant I’essentiel du xix® siécle, le cricket fut en Inde un
sport ségrégatif. Les Anglais et les Indiens jouaient dans des
équipes adverses lorsqu’il leur arrivait de disputer le méme
match. Le cricket était associé aux clubs, aux institutions sociales
centrales des Britanniques en Inde. Les clubs de cricket indien
(et les équipes qui leur sont associées) sont largement le produit
du dernier quart du xrx° siecle, bien qu’il y ait en un certain
nombre de clubs parsi & Bombay dés les années 1840, En cela,
comme & bien d’autres égards, Ies Parsi sont la communauté qui
a servi de pont entre les golits culturels indiens et anglais. Les
équipes parsi s tournees en Angleterre dés les années
1880 et, en 1888-1889, la premitre équipe anglaise fit une
tournée en Inde (bien qu’slle ait disputé la majorité de ses matchs

- contre des équipes enti¢rement formées d’Anglais, et quel-

ques-uns seulement contre des équipes d’Indiens). Bombay a été
le lieu de naissance du cricket pour les Indiens et garde encore
aujourd’hui une place prééminente dans la culture du cricket
indien.

Jamais le régime colonial n’a soutenu consciemment la pra-
tique du cricket en Inde. Cela n’a pourtant pas empéché ce sport
de se transformer en un instrument non officiel de la politique
culturelle "de " TEfaf, Pourquol 7 En grafide partie a cause de
I’investissement culturel des membres de I’élite victorienne qui
occupaient des positions clés dans [’administration, I’éducation
et le journalisme indiens. Ils considéraient que le cricket était le
meilleur moyen de transmettre les idéaux victoriens de force de
caractére et de forme physique 4 la colonie. Lord Harris, gou-
verneur de Bombay entre 1890 et 1893, a sans doute été la figure
la plus marquante de ce soutien quasi officicl au cricket. Les
gouverneurs qui lui succédeérent, 4 Bombay comme ailleurs, esti-
maient que ce sport remplissait les fonctions suivantes : renforcer

v
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les liens de I’'Empire; lubrifier les rapports de I'Btat avec
diverses « communautés » indiennes, rapports qui risquaient
autrement de dégénérer en émeutes (Hindous contre Musul-
mans) ; implanter les idéaux anglais de virilit¢ et de vigueur
chez les groupes indiens, perqus comme paresseux, débiles et
mous. A cet égard, le cricket a été I'un des nombreux champs
de bataille sur lesquels s’est constituée et réifiée une sociologie
coloniale. Celle-ci voyait I’Inde comme un amas de commu-
nautés antagonistes, peuplée d’hommes (et de femmes) ayant
divers défauts psychologiques. Le cricket était pour elle le BQT
Jeur moyen de socialiser les indigénes dans de nouveaux anom
de conduite entre groupes et de nouveaux critéres de ooupmono-
ment public. Si le jeu lui-m&me était ostensiblement tourné jam
le divertissement et la compétition, sa charte sous-jacente quasi
officielle était morale et voEEca. La confradiction _Bﬁ:ono
entre la constitution d’équipes sur la base des « communautés »
et 1'idéal d'un renforcement des liens o_ﬁmsnm a influencé lle
développement du cricket de sa naissance 4 nos jours. Zoﬁ
reviendrons sur ce point. !
De 1870 a 1930 environ, pendant la grande période du Raj,
jouer au cricket équivalait pour les Indiens & expérimenter les
mysteres de la vie des hautes sphéres britanniques. Que ce soit
par le biais des équipes venues %bumwmﬁon.o qui oonEBE
dans leurs rangs des hommes s’étant connus & Eton, & mmﬁoé
a Oxford ou & Cambridge, ou par le biais de tournées en »E%o-
terre, une petite fraction des sportifs indiens fut initice a la
morale, aux mysteres et aux rituels sociaux du crj sictorien®
es blographies et les mEoEomHmemm des meilleurs ._ocoﬁm
de cricket indiens de cette a@opco (Vijay Hazare, L. P. Jai 72
Mushtag Ali), dont la carriere s’est déroulée dans les années

1940, montrent clairement qu’ils ont été exposés, malgré des

oﬂmﬁmm sociales trés différentes, aux valeurs associées an oﬁow,oﬁ
victorien — sens du fair play, oubli de soi, esprit %op&@o mEm_
"qu’a ’hagiographie et aux arcanes du cricket & travers 85
I’Empire, et plus particuliérement en gm_oﬁﬁa .

Mais la classe et la race ont oosmwnm de fagon trés ooEEmNm
dans «’cccuménisme victorien'®» et les structures m&iﬁ.
diennes ﬁ_E lui ont succédé. J’ai déja mentionné que le onowﬁ
victorien s’appuyait sur de fortes distinctions de classe en ?pmﬁ-

terre. Ces distinctions affectent encore aujourd’hui les relations

e ——
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entre gentlemen et joueurs professionnels, entraineurs et joueurs,
équipes locales et sélections de championnat. Les hommes
blancs de toutes les classes réunies ont contribué i créer et
incarner un code sportif dont la morale patricienne était fonda-
mentale pour les classes supérieures et dont les compétences
« ouvrires » étaient déléguées 4 la classe laborieuse . La com-
plexité de ce type particulier de discours colonial illustre aussi
une variante de ce qui a été pergu, dans un contexte assez dif-
férent, comme 1’ambivalence de ce discours 2.

Comme dans bien d’autres domaines — ’art, les convenances,
le langage et le comportement —, il est désormais clair que, durant
les beaux jours des colonialismes modernes, un systdme com-
plexe de valeurs et de pratiques hégémonisantes et hiérarchi-
santes a évolué simultanément dans les métropoles et dans leurs
colonies . Dans le cas de ’Inde, 1a ¢lé des flux complexes qui
ont i¢ le cricket, la classe et la race dans 1’cecuménisme colonial
est I"histoire du financement et de ’entrainement dans ce sport.

Les biographies citées Esm haut, ainsi qu’une excellente synthése

réalisée par Cashman ', montrent bien que, durant la période
qui s’étend de 1870 & Gwou I'investissement britannique dans
le cricket indien a été trés complexe : il impliquait des officiers
de I’armée stationnés en Inde, des hommes d’affaires anglais et
des fonctionnaires du gouvernement qui contribuérent tous &
implanter I’idée du cricket dans des milieux indiens trés divers.
Dans le méme temps, néanmoins, les princes indiens ramenaient
en Inde des joueurs professionnels anglais et australiens pour
former leurs propres équipes

La phase princiére du {inancementydu cricket indien est a
certains égards la plus impo s I’analyse de 1'indigéni-

-sation de ce sport. Tout d’abord, le cricket, en tant que sport

d’élite, exigeait un temps et un argent dont ne &mwom..&gﬂ pas
les é€lites bourgeoises de 1'Tnde coloniale. Les princes, d’autre
part, virent aussitot dans le cricket une nouvelle extension de
leurs traditions royales ; ainsi absorbérent-ils ce sport, mais anssi
le polo, le tir et le golf dans leurs répertoires aristocratiques
traditionnels. Cela leur Huﬂ.B: d’offrir de nouveaux types de
spectacles 2 leurs sujets ®, de former avec ’aristocratie msmumam
des liens nouveaux et woﬁuﬂa:omwoa fructueux, et de s’attirer
les bonnes graces des autorités coloniales qui, en F@o 4 ’image
de Lord Harris, favorisaient le cricket comme un moyen de
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discipliner moralement les Orientaux. Les princes qui soute-

naient le cricket étaient souvent des membres mineurs de 1’aris-

tocratie indienne, ce sport étant moins cher a H.Emuoﬁ. que

d’autres formes de spectacle. Ajouté au style de vie #o&om

lement, et des hommes d’affaires qui finangaient leurs compa-
triotes, semblent avoir &té les :obm cruciaux entre vedettariat,
aristocratie et compétences tec monde du cricket
colonial en général. Ces ghtralneurs professionn&ls fournissaient

22\ des petits royaumes indiens, le cricket avait (fF les compétences indispensables po ¢S subventions capri-
d’abord, son rdle, notamment dans le Nord, en tant-qa art Sn_ ,ﬁ cieuses des princes indiens (lesquels obéissaient & leurs propres
| ) =1z 3 . . A g
de la culture aristocratique du loisir ; ensuite, ses crédits victo- : fantasmes d’un idéal d’empire monarchique et aristocratique) se
riens, ouvrant en Angleterre des portes qui, autrement, seraient traduisent en équipes indiennes compétitives et réellement com-

posées d’Indiens. Bien qu’il n’y ait pas de preuve décisive &
’appui de cette interprétation, il est trés probable que des gar-
gons tels que Mushtaq Ali, Vijay Lazare et Lala Amarnath,

peut-étre restées obstinément closes (comme dans le cas de Wm_w.
jitsinhji) ; enfin, son rdle en tant qu’extension utile d’autres %mo-
tacles royaux qui avaient constitué une part importante mmw d it il t d 13 Strer |
obligations et de la mystique de la royauté en Inde. Ainsi de originaires de petites villes, auraient eu du mal 2 pénétrer le

monde assez fermé du cricket (encore dominé par les codes
petits et de mﬂmﬁam princes de nombreux royaumes indiens omﬂ.n,m sportifs anglais et victoriens) si ce sport ne s’était pas traduit en

au cours du XIx" sicole, importé des entraineurs d Angleterre, une pratique technique incarnée par ces Blancs professionnels
organisé des tournois et des coupes, financé des équipes et des issus des basses classes. AN, O Tie peut pas dire qu-un drame
entraineurs, installé des terrains, importé des équipements et mnm de classe anglophone se soit simplement reproduit en Inde. Mais
experts, et accucilli des équipes anglaises. grice a la circulation de princes, d’entraineurs, d’officiers de
Surtout, les princes fournissaient & de nombreux joueurs no armée, de vice-rois, de directeurs d université et de joueurs
cricket dhumble origine, ou & lour famille, un soutien direet i d’humble origine entre 'Inde, I’ Angleterre et I’ Australic, il s”est
et indirect, ce qui permettait & ceux-ci de faire leur chemin : formé un régime complexe de classe impérial, au sein duquel
dans de plus grandes villes, des équipes plus importantes, et | les hiérarchies sociales indienne et anglaise se sont entrelacées
d’acquérir parfois un renom national ou international. Pour beau- pour produire, au cours des armées 1930, un cadre d’Indiens |\

coup de joueurs indiens vivant en dehors des grandes villes ) n’appartenant pas a 1’élite, mais se considérant 4 la fois comme
coloniales dans ’entre-deux-guerres, les subsides d’une maison ,V d’authentiques joueurs de cricket et d’authentiques « Indiens ».
princiére étaient la clé pour entrer dans le monde cosmopolite ,_ Le grand batteur princier Ranjitsinhji (1872-1933) est sans
du cricket de haut niveau. Ces joueurs étaient ainsi en mesure ﬁ doute une triste exception. Pour lui, le cricket et Humnm:o:m
d’atteindre une certaine mobilité et d’introduire un degré consi- étaient si profondément liés qu’il ne prit jamais trés au sérieux
dérable de complexité de classe dans le cricket indien — ooE. I'idée que ce sport piit étre un jeu indien. Il était le Jamsaheb
plexité qui persiste de nos jours. -de Nawanagar, un petit royaume du Saurashtra situé sur la cdte
. L’indianisation du cricket s’est donc effectuée 4 travers :H ouest de I'Inde. Ranji occupe une place mythique dans les
entrecroisement hiérarchisé de mabzmuug britanniques en Huam | annales du cricket. Aujourd’hui encore, il est considéré (avec
de princes indiens, d’Indiens mobiles qui faisaient souvent cm&o une poignée d’autres joueurs tels W. G. Grace, Don Bradman et

H de I'administration et de I’armée, et, surtout, de ces _oﬁﬁm : Gary Sobers) comme 1’un des plus grands batteurs de tous les
blancs Eowommﬂo:b&m (venus principalement d’Angleterre oﬁ temps. Cela vaut la peine de s’attarder un instant sur lui, car il
d’Australie) qui furent les véritables entraineurs des mﬂmb% nous fournit une bonne illustration de ce qu’était le cricket colo-
joueurs de cricket indiens de la premiére moitié du xx° mwwoﬁo. nial. HHOE@G@EQHF ce fut sans doute cette UHOHOHQQ identification
Ces professionnels, dont les plus éminents sont Frank Hmﬁmp\n & 'Empire et 4 la Couronne qui lui permit de devenir le trope
Bill Hitch ou Clarrie Grimmet, ainsi que des militaires cnSﬁ. vivant et la quintessence dune forme « orientale » de technique
niques et des directeurs d’université un peu mieux établis socia- de cricket.
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Ranji n’était pas seulement un grand joueur. Dans le Bo”umm
du cricket, on ﬁosmm: qu’il avait une aura E&oﬁﬁmﬂm. C.B. Fry
disait de Jui qu’« il bougeait comme s’il n’avait pas d’os; on
n’aurait pas été surpris de voir des traces d’herbe briilée sur le
trajet de I'une de ses passes, ou une flamme bleue former un
halo autour de sa batte lorsqu’il frappait 1’un de ses meoEﬁ
coups ». Selon Neville Cardus, « lorsqu’il frappa la balle, on vit
une étrange lumiére pour la premiére fois sur les terrains
anglais ». Clem Hill, le champion international, disait simple-
ment : « C’est plus qu’un batteur, ¢’est un jongleur ! » Bill Hitch,
le fameux lanceur du Surrey oﬁ au&bm_oﬁon.o parlait @o lui
comme du « maitre, du Emm_oau ».

On a vu en lui un génie indien de la batte, d’oti la Hmwﬁowom
4 la magie et au jonglage, a I’étrange lumiére et aux flammes
bleues. En fait, Ranji représentait ’envers séducteur du caractére
efféminé, de la paresse et du manque d’énergie qu’incarnaient
les Tndiens pour de nombreux théoriciens coloniaux 7. Chez Iui,
la fourberie se transformait en astuce, la ruse en magie, la fai-
blesse en moﬁu_@mmm et efféminé en grice. Cette aura orientale
avait bien sfir beaucoup & voir avec I'impeccable pedigree moE&
de Ranji, sa totale dévotion aux institutions anglaises (des - col-
Hommm d’université jusqu’a la Couronne) et sa loyauté sans faille
a ’Empire. Non seulement il révolutionna le cricket et omw; aux
foules un spectacle extraordinaire quand il était 4 la batte, mais
le public anglais put toujours voir dans ses performances une
offrande loyale de 1'Orient E%mamocx aux terrains de jeux
d’Eton. Ranji fut le modele méme de 1’Anglais a peau wosoom.
11 est clair toutefois qu’il mmwmnoum: a cette génération de ?.Eomm
indiens pour qui Ia loyauté & la Couronne et leur fierté d° F&g
étaient coextensives 1'une 4 Panire, bien qu’un mnmaﬁo ait
récemment suggéré que les fidélités de Ranji aient pu &tre
I’expression de Eomoumm doutes et conflits personnels . mou
histoire n’est qu'un cas extréme d’une ironie Eam mosog_m les
"princes indiens, qui étaient en majorité opposés au Eoﬁ<oEoE
nationaliste, ont soutenu le cricket parce qu ’ils avaient trouvé 1a
un moyen de pénétrer le monde patricien victorien ; ce mm_mma
ils ont posé les bases de la maitrise de ce sport chez les Hn&anm
ordinaires, laquelle devait, dans les années 1930, s’épanouir en
une véritable fierté de la compétence indienne en la matiére.
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Cricket, Empire. et nation
De nos jours, I’extraordinaire popularité du cricket en Inde

est clairement liée & un sentiment nationaliste. Mais, comme
nous [*avons vu, ce sport a suscité, au début de son histoire dans

ce pays, deux autres sortes de loyauté. La premiére était — et

demeure — la loyauté envers les identités religieuses (commu-
nautaires). La deuxiéme, illustrée d’une fagon plus abstraite dans
le sport, était la loyauté envers I’Empire. La question qui nous
intéresse ici est de savoir comment 1’idée de nation indienne a,

émergé en tant qu “entité caractéristique du cricket. nv by w
ATe époque ou les Parsi de wOB,cmw organisaient les premiers re liyie s¢

clubs, ¢’est-a-dire au milieu du xix® siécle, Pappartenance aux
communautés religieuses devint le principe visible autour duquel
les Indiens se regroupérent pour jouer au cricket. Ce principe
organisateur allait rester en place jusqu’aux années 1930. Les
Hindous, les Parsi, les Musulmans, les Européens et, finalement,
« Ie Reste » (expression qui qualifiait les groupes non marqués
par. une communauté réunis en équipes de cricket) furent orga-
nises en clubs. Dés le départ, il y eut de puissants débats pour
ou contre cette organisation du cricket en communautés. Bien
que partout ailleurs dans 1’Inde princiére les protecteurs du sport
fussent les princes eux-mémes, qui ne s’intéressaient pas, lors-
qu ’ils effectuaient des recrutements, aux principes conumunau-
taires, on avait, dans les Etats de PInde britannique, divisé les
Jjoueurs en groupes ethniques et religicux dont certains étaient
antagonistes dans la vie publique en général. Ainsi le cricket
devint-il un vaste champ de bataille ou les joueurs et le public
apprirent 4 se penser comme Hindous, Parsi et Musulmans, par
opposition aux Européens.

De nombreux travaux historiques ont montré que ces catégo-
ries sociales étaient & la fois la création et I’instrument d’une
sociologie coloniale de gouvernement 1. Mais le fait est quelles
ont profondément cgma..o I'image de soi des Indiens, ainsi que
la politique et la vie culturelle indiennes. S’il est vrai que les
classifications censitaires, le contrdle des fondations religieuses
et le probléme des électorats séparés ont constitué les principaux
champs de bataille ou les problémes d’identité communautaire
ont été réifiés en tant qu’éléments d’une sociologie coloniale de
I'Inde, le rdle du cricket dans ce processus ne doit pas étre

2
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sous-estimé. En Inde occidentale du moins, les fonctionnaires
britanniques, tel le Gouverneur Harris, voyaient volontiers dans
le cricket une scupape de sécuriié a I hostilité entre commu-
nautés et un moyen d’apprendre aux Indiens 4 vivre en harmonie
dans Ia diversité. Mais enfoncés qu’ils étaient dans leurs propres
fictions sur la fragmentation de la société indienne, ils ne com-
prirent pas que, sur le terrain de cricket comme mEos.R, ils
perpétuaient des conceptions d’identité communautaire qui, Emﬁm
les villes indiennes, auraient pu devenir plus fluides. D’ou ce
paradoxe que Bombay, qui est peut-étre la ville coloniale Ia plus
cosmopolite, ait vu son sport d’élite organisé sur des bases com-
munautaires. i

Ce principe communautaire allait devenir superflu & mesure
qu’augmentaient le sérieux et la qualité du cricket en Inde. De
son cote, le cricket anglais reposait sur un systéme au sein duquel
la nation était 1'unité de référence, les comtés (et non les com-
munautés) en formant les sous-constituants. En d’autres termes,
le territoire et I'idée de nation pour 1’ Angleterre, la communauté
et la spécificité culturelle pour I'Inde (voir infra, chapitre v).
Aussi, quand les équipes anglaises entamérent leurs tournées en
Inde, la question fut de savoir comment constituer une équipe
« indienne » qui fit un opposant convenable. Lors des premiéres
tournées, qui datent des années 1890, ces équipes indiennes
ctaient largement composées d’Anglais. Mais plus il y eut
d’Indiens pour jouer & ce jeu, plus les sponsors et les entrepre-
neurs organiserent d’équipes et de tournois : il était donc inévi-
table que se constitudt un pool de talents indiens pour former
une equipe indienne de premier plan. Ce processus, par lequel
les Indiens ont de plus en plus tendu a représenter 1'Inde dans
le cricket, suit comme on peut s’y attendre I"histoire de I'évo-
lution du nationalisme indien en tant que mouvement de jmmmm.
Dans le contexte colonial indien, le cricket jette ainsi une _ﬁmwma
inattendue sur la relation entre empire et nation. L’Angleterre
n’étant pas superposable a I’Empire, il devait bien y avoir dans
les colonies des entités paralléles contre lesquelles H“mﬂmﬂ.bﬂmnos

anglais plit jouer. Ainsi dut-on inventer 1’« Inde » — an moins

pour répondre aux objectifs du cricket colonial. 1

L.
Pourtant, il y avait remarquablement peu de communication
explicite entre ceux qui avaient pour tdche d’organiser le cricket

en Inde sur une base tout-indienne et ceux qui, dans le mmjm du
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Congrés tout-indien (et ailleurs), étaient 4 partir des années 1880
professionnellement acquis 4 1’idée d*une nation indienne libre.
L’idée de talents indiens, d'une équipe indienne et d’une pré-
sence indienne dans le cricket international a émergé de fagon
relativement indépendante, sous Ia stimulation non officielle des
soutiens financiers et des publicitaires de ce sport. Ainsi, le
nationalisme du cricket a émergé comme une excroissance para-
doxale, bien que logique, du développement du cricket en Angle-
terre. Plutét qu’un sous-produit de la communauté imaginée des
politiciens nationalistes en Inde, le cricket organisé sur une base

‘nationale était une exigence interne de ’entreprise coloniale et

nécessitait donc des entreprises parentes, nationales ou protona-
tionales, dans les colonies.

Entre 1900 et 1930, la popularité du cricket ne fit que croitre.
Simultanément, le mouvement nationaliste, notamment avec
Gandhi et le Congrés national indien, atteignit son apogée. Le
nationalisme du cricket et une politique explicitement nationa-
liste entrérent alors en contact dans la vie quotidienne des jeunes
Indiens. N. K. P. Salve, célébre politicien indien qui subvention-
nait le cricket, rappelle ainsi comment, au début des années 1930,
ses amis et lui furent intimidés et empéchés de jouer sur un bon
terrain de cricket, & Nagpur, par un certain Mr Thomas, un
sergent anglo-indien chargé du terrain qui « ressemblait 4 un
buffle africain, massif et trapu, possédant par ailleurs ses carac-
téristiques offensives, frustes et vulgaires® ». Aprés plusicurs
¢pisodes avec ce Thomas (une figure subalterne classique char-
gée d’écarter les petits voyous indigénes des espaces sacro-saints
de la perfotmance impériale), le pére de Salve et ses amis, tous
partisans influents, au niveau local, de Gandhi, intervinrent en
faveur de leurs fils auprés d’un haut fonctionnaire de Nagpur et
obtinrent pour ceux-ci le droit de jouer sur le terrain quand il
n’était pas utilisé de fagon officielle. Le récit de Salve nous
restitue la puissante sensation de crainte que leur inspirait le
subalterne anglo-indien, I’attraction sensuelle de jouer sur un
terrain officiel, I’outrage en tant qu’Indiens d’étre &cartés d’un
espace public et la saveur nationaliste de leur ressentiment, Sans
doute le nationalisme du cricket et la politique nationaliste offi-
cielle ont-ils rarement été accouplés consciemment dans les
débats ou les mouvements publics, mais il est certain qu’ils ont
affecté ’expérience du jeu, de la compétence, de 1’espace et des
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droits woﬁ..am nombreux jeunes Indiens dans les petites villes et
sur les terrains de sport de 'Inde d’avant W,Eaa@g@mﬁoo KBV
la montée de la conscience et de ’excitation liées au cricket bo
peut étre comprise sans une référence au rdle du _mbmwm@ et des
médias.

Vernacularisation et médias

Les médias ont joué un rdle capital dans H,E&mmamm&ou du

—

cricket, et tout d’abord a favers les commentaires en ,_mhmﬁm
anglaise que I’on pouvait écouter sur All-India Radio, créée Q_u
1933. Retransmis essenticllement en anglais durant les mubmam
1930, 1940 et 1950, les commentaires radio le furent de plus
en plus souvent, 4 partir des années 1960, également en Ew&_

Amw tamoul et en bengali. Le commentaire H.m&o EE_“:Emﬂo wmﬁ

sans doute l'instrument majeur de ’acquisition par le wc&:m
indien des subtilités du cricket. Si la couverture des Emﬁow_m
internationaux (I’Inde contre d’autres pays) est restée confinéc
a _umbmgm, Phindi, au tamoul et au bengali, d’autres Emﬁowm
de premier plan s’accompagnent désormais d’un ooEBoEm:o
radio dans toutes les :Em_.._om majeures du sous-continent,
Aucune étude systématique n’a encore été faite sur le réle du
commentaire vernaculaire dans la sensibilisation des F&gm non
urbains 3 la culture cosmopolite du cricket, mais il ne fait pas
de doute que ce point a constitué un facteur majeur de H,E&m?
nisation de ce sport, _

A travers les radios, qui sont accessibles 3 tous et m&:@ﬂ de
vastes foules dans les gares, les cafétérias et d’autres lieux
publics, les Indiens ont absorbé la terminologie msm_.&mo a_.r
cricket, notamment sa structure de substantifs, dans toute E_o
gamme de modeles syntaxiques vernaculaires. Ce genre ﬁo
« ?amﬁ » sportif est capital pour 1’indigénisation du sport,
puisqu’il permet le contact avec une forme étrangére tout en
domestiquant cette forme au niveau linguistique. Ainsi, e voca
bulaire ¢lémentaire des termes de cricket en anglais Omﬂ connu
dans toute I'Inde, jusque dans le moindre S:mmw

Les ¢émissions en langue vernaculaire sont a origine a“mxﬁn
riences linguistiques complexes, hybrides et parfois amaoﬁmﬁ%u
dont la conversation suivante, rapportée par Richard Omﬁ::m

‘
i
ﬁ
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fournit unie bonne illustration. La scéne se passe durant le cham-
pionnat 1972-1973. Les protagonistes en sont Lala Amarnath
Q_omﬁonc et le commentateur hindou. Leur échange se situe aprés
asm le joucur Ajit Wadekar a réussi un trés beau coup.

LE COMMENTATEUR : Lalaji, aap wo back foot straight &:6 _6
bare me kya kahena chahte hain ?

LALA AMARNATH : Wo back foot nahin front foot drive thi... _um&
sunder thi... wristy thi.

LE COMMENTATEUR : Han Badi risky thi. Wadekar ko aisa nahin
khelna chahive.

LALA AMARNATH : Commentator sahib, risky nahin wristy. Wrist
se mari hui...

[Traduction anglaise :]

LE COMMENTATEUR : Lala, what would you like to say about that
straight drive off the back foot ?

LALA AMARNATH : That was a front and not a back foot drive...
it was beautiful... was wristy.

LE COMMENTATEUR : So that was risky. Wadekar shouldn’t have
played like that.

LALA E»@ﬁm g Commentator, risky is not wristy. It was
hit with the wrist...

Bien que Hm traduction de Cashman ne soit pas parfaite, mzm
montre assez clairement que la vernacularisation du cricket a ses
piéges: linguistiques. En revanche, Cashman ne note pas qu’a
travers la discussion de telles erreurs, les commentateurs hindouis
arrivent & maitriser, avec WFisty, un HH.BQ de cricket relativement
ésotérique *,

ﬁ&om,wEoEo meédiatique du cricket, dont se plaignent souvent
les pa § des autres sports, s’est renforcée avec 1arrivée de
la télévision, Aprés de trés modeste débuts 3 la fin des anndes
¢vision a désormais complétement transformé la
culture du cricket en Inde. Comme I’ont souligné plusieurs com-
mentateurs, ce sport, avec ses nombreuses pauses et la concen-

N

* Wristy signifie « frappé avec le uﬁmmﬁ » Le commentateur hindou a
confondu ce terme avec le mot risky, « risqué », ce qui ’a mené & dire mﬁo
le joueur aurait dfi jouer autrement. (N.4.T;)
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tration spatiale de son action, est patfaitement adapté a la téle-
vision. Pour le public comme pour les annonceurs, c’est le

modéle méme du sport télévisé. W
La télévision est 4 la pointe de la privatisation du loisir, ef}
Inde comme ailleurs. A mesure que les espaces publics se font
plus violents, plus désordonnés et inconfortables, ceux qui peu-
vent s’offrir la télévision consomment leurs spectacles en com-
pagnie de leurs amis et de leur famille. O,.mmﬁ vrai amm deux
grandes passions du public : le sport et le cinéma. Grice aux
retransmissions pour l'un, aux reprises et aux cassettes pour
’autre, le stade et la salle de cinéma sont remplacés par le salon!
Les matchs internationaux réunissent encore de nombreux spec-
tateurs, mais les foules qui y assistent sont plus volatiles. Le
spectacle du stade n’est plus une expérience complexe w%mm@ﬁ
par les riches et les pauvres ; ¢’est une expérience plus Huom&m.ﬁﬁ
et chaotique, & laquelle beaucoup preferent I'écran ﬁmsmﬂ
calme, privé et omniscient. Comme partout dans.le monde pour
les spectacles & grande échelle, le public des matchs est lui-méme
un accessoire, celvi d’une performance plus vaste donnée m_.*_
bénéfice des téléspectateurs, La foule n’est pas 14 pour apprécier
I’aspect vivant du spectacle, mais pour en fournir la @H@Em mL_
public de la télévision. Public du spectacle selon son propre
point de vue, il fait partie du spectacle pour ceux qui sont nwam_
eux. Cela aussi fait partie du processus d’indigénisation et de

décolonisation. |
La télévision réduit les équipes étrangéres et les <m&w:om w._
une dimension accessible; elle domestique visuellement la
nature exotique du .sport, notamment pour ceux qui n’ont
. jusque-13 suivi les matchs qu’a la radio. Et pour un pays dont
les stars de cinéma sont les plus grandes célébrités, la ﬁmﬁﬁaoﬁ
préte une autorité cinématographique au spectacle du sport. Um,um_
une civilisation ot le regard (darsan) est 'instrument sacré de

la communion, la télévision a intensifié le statut de star %m_

grands joueurs de cricket indiens. Ceux-ci n’ont jamais mﬁm m&.mﬂ
adulés qu’au cours des dix derniéres années, avec _.ox%wm_on
de la télevision. Elle a approfondi la passion nationale moﬁ &_
cricket nourrie par la radio, mais les retransmissions radio et

r | 1 |
télévisée ont été I'une et I’autre renforcées, en termes d’audience

. . . | .
et de participation, par une nette croissance de la ooumoEH,ﬂmﬁob
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de livres, de journaux et de magazines sportifs, non plus seule-
ment en anglajs, mais dans les langues vernaculaires.

La prolifération d’informations, de biographies de stars, de
commentaires et d’une littérature pédagogique, notamment dans
les régions qui pratiquent le plus le cricket, pose la toile de fond
nécessaire 4 la pénétration de la télévision. Tandis que ce maté-
riel vernaculaire est Iu, ou entendu par ceux qui ne savent pas
lire, 1a radio permet d’imaginer I’événement en direct et la té1é-
vision opére la derniére transition jusqu’au spectacle. Ces formes
médiatisées ont créé un public extrémement large, expert dé bien
des fagons dans les subtilités du sport, qui apporte au cricket les
passions générées par la lecture, ["ouie et la vue.

Le réle de la littérature vernaculaire de masse est crucial dans
ce processus. Ces livres, ces magazines et ces brochures créent
en e1iet un pont entre les langues vernaculaires et I’anglais,
transcrivent les noms et les biographies des joueurs étrangers
dans I’écriture et la syntaxe indiennes, et renforcent le corpus
de termes communs (mots anglais traduits littéralement en hindi,
en marathi et en tamoul). Ces matériaux possédent également
un volet pédagogique : ils contiennent des schémas accompagnés
d’explications détaillées sur les différents coups, les styles, les
régles et Ia logique du cricket pour des lecteurs qui ne connais-
sent pas tous ’anglais. Ce processus de vernacularisation, que
j’ai examiné de plus prés sur un corpus en marathi®, offre un
répertoire verbal qui permet 4 une masse d’Indiens de percevoir
le cricket comme une forme linguistiquement familiére, libérant
ainsi ce'sport de ’anglitude qui lui avait donné au départ son
autorité morale et sa trame narrative,

Le commentaire vernaculaire 3 la radio — et plus tard & la
telévision — est le premier pas vers I’appropriation du vocabu-
laire du cricket, parce qu’il n’offre pas seulement un vocabulaire
de contact, mais aussi un lien entre ce vocabulaire et ’intensité
du jeu entendu ou vu, de ses coups, de son rythme, de son
excitation physique. L’anglitude de la terminologie du cricket
est ainsi saisie dans les mondes de 1’hindi, du marathi, du tamoul
et du bengali, tout en étant mise en contact intime avec le jeu
réel, qui se joue dans les rues, les cours, les cités de 1’Inde
urbaine et les prés communaux de nombreux villages, L’acqui-
sition de la terminologie du cricket dans la langue vernaculaire
renforce ainsi le sentiment d’une compétence physique dans ce
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sport, sentiment & son tour rendu plus E..&,osa et Bmﬁoﬁﬁ%mw
des spots réguliers a la télévision. On imite les mﬁ.mc@om stars du
cricket, on donne leur surnom aux enfants, et la Hﬂéﬁo_om_m du
cricket, ses coups et ses stars, ses régles et ses .H.ﬁgam %ASP
nent partie intégrante d’une pratique vernaculaire et d’un senti-
ment de compétence physique vécue. N

- Le vaste corpus de matériaux imprimés en langue <m.8mo£m:m
renforce ce lien entre contrble terminologique, excitation corpo-
relle et expertise en offrant des informations, des statistiques et
des savoirs généraux qui viennent augmenter la ooBmﬂ,ﬂ,am :.b-
guistique et picturale d’Indiens qui ne sont nsaw moitié a 1 aise
dans le monde anglophone. Dans les nombreux livres, magazines
et brochures en langue vernaculaire, les régles, les coups et la
terminologie du cricket (souvent traduits &Ro\agowﬁ. de Hﬂmn.
glais, de sorte qu’ils demeurent au sein de I’cecuménisme lin-
guistique du cricket international) s’accompagnent souvent de
schémas. Discuter 4 fond la vie et le style des joueurs de cricket
indiens et étrangers, et intégrer ces discussions dans des débats
approfondis sur des questions de ..EmmEoE et de &mw.om Aoo.ﬂ:uo
I"arbitrage neutre), ont pour effet d’intégrer la aﬁumowwm_n du
cricket an corps en tant que lieu du langage et de I'expérience.
En outre, ce matériel pédagogique est livré au milieu d’indis-
crétions sur la vie des stars et de commentaires sur les événe-
ments sensationnels du cricket, ce qui a pour effet de firer
celui-ci vers un monde plus vaste de célébrités, de controverses
et de contextes autres que le sport, et de 'intégrer plus oﬂwoﬁo
dans un terrain linguistique familier.

Le magazine en hindi Kriket-Kriket offre un excellent exemple
du monde « interoculaire » du lecteur vernaculaire®. Il contient
en effet des publicités pour des romans de gare, des wm#%m
dessinées en hindi, divers produits corporels comme des lentilles
de contact et des lotions indigénes, et des albums @W&oﬁa WmEH.m
du cricket. Il présente aussi des publicités pour des livres prati-
ques du type « faites-le vous-méme » qui expliquent H,Qooﬂon.o
ou la sténo, voire des sujets plus étranges, comme ’art de fabri-
quer de la graisse 3 outils. Enfin, de nombreuses photos coyleur
de joueurs de cricket et diverses informations sur des Em.ﬁoﬁ et
des tournois placent ce sport dans un monde splendide de
vedettes proche de la métropole, dans lequel le cricket omwm. mm
suture textuelle d’un collage de matériaux beaucoup plus vaics
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ayant une relation quelconque avec les styles de vie et les fan-
tasmes modernes. Les magazines comme Kriket-Kriket étant pro-
duits et vendus assez bon marché, leur papier et leur graphisme
sont de basse qualité, et il n’est pas toujours facile de saisir 1a
différence entre les informations et les commentaires d’un cOté,
et de 1’autre les publicités pour d’autres types de littérature ou
de services. L’effet général est celui d’un réseau sans faille
d’impressions verbales et visuelles d>un cosmopolitisme dont le
cricket est le tissu conjonctif. D’autres magazines vernaculaires
sont plus chastes et moins « interoculaires » que celui-ci, ais
comme ils viennent parmi d’autres matériaux imprimés et
s’accompagnent des expériences adjacentes de la radio, de la
telévision et des journaux filmés sur les matchs de cricket, il fait
peu de doute que 1a culture du cricket consommée par les semi-
anglophone; résolument posteoloniale et polyglotte.
idgraphies de stars du crickes,— actuelles ou passées —
que I'on trouve dans les journaux, les magazines et les livres
sont encore plus significatives. Ces histoires en langue vernacu-
laire ont pour fonction d’intégrer la compétence et Pexcitation
du sport dans des narrations linguistiquement abordables. Ce
n’est donc pas sculement la vie des stars qu’elles rendent com-
prehensible, mais tout ce qui touche au cricket. Elles fournissent
ainsi la base d’une intimité renouvelée dans la réception des
retransmissions radiophoniques et télévisées des matchs de
cricket, et Ihexis corporel méme du plus rustre des gargons,
jouant avec un mauvais équipement sur un tetrain en friche, est
lié sur le terrain du langage et du corps au monde des spectacles
de cricket de haut niveau. Le fait que beaucoup de ces livres et
brochures soient rédigés par des « négres », ou en collaboration
avec des professionnels, n’enléve rien 4 leur force en tant qu’ins-
truments de compréhension du cricket pour de nombreux lec-
teurs situés hors du monde anglophone. En reliant 1a vie d’une
star a des lieux, des événements, des écoles, des professeurs, des
entraineurs et des joueurs familiers, une structure narrative se
crée dans laquelle le cricket devient plus vivant, et ses stars plus
accessibles®,

La force générale de I’expérience des médias est ainsi puis-
samment synesthésique. Le cricket est lu, entendu et vu. La force
de ces expériences quotidiennes, les apergus occasionnels de
matchs et de stars vivantes, et les événements plus prévisibles

AR
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du spectacle du cricket & la télévision, tout concourt non ﬁmm
simplement & vernaculariser le cricket, mais a introjecter mom
termes et les tropes du cricket dans les pratiques et les fantasmes
corporels de beaucoup de jeunes Indiens. L’imprimé, la E&o et
la télévision se renforcent puissamment les uns les autres pour
créer un environnement dans lequel le cricket est  la fois plus-
grand-que-la-vie (par ses stars, ses spectacles et son mmmoﬁ.mﬁou
avec la brillance des matchs mondiaux et de la naration inter-
nationale), et proche de la vie, parce qu’il a été rendu dans des
vies, des manuels et des informations qui ne sont plus transmises
par I’anglais. Lorsque des Indiens issus de diverses régions lin-
guistiques de I'Inde voient et entendent les récits de la radio et
de la telévision sur le cricket, ils ne sont plus des néophytes
s’efforant de saisir une forme anglaise, mais des spectateurs
culturellement informés, pour qui le cricket a été profondément
vernacularisé. Il se crée ainsi un ensemble complexe de boucles
sensitives et pédagogiques  travers lequel la réception du cricket
devient un instrument crucial de la subjectivité et de _,mo%ow
dans le processus de décolonisation. W
|

L’Empire contre-attaque

A I’arrivée, 1a décolonisation implique ’acquisition d"un mﬂﬁdw
culturel en matiére de cricket par un public de masse, et cet
aspect de la décolonisation suppose un mode d’appropriation des
compétences que nous sommes tous encling & applaudir. Mais
il existe aussi une dimension de production de la décolonisation,
et nous entrons ici dans le monde complexe de ’esprit d’entre-
prise et du spectacle, de la subvention d’Etat et des immenses

profits privés. . W

S’il est vrai que les Indiens les plus pauvres et Ies plus ruraux

ont pu pénétrer le monde cosmopolite du cricket & 1’aide dfun
soutien royal ou officiel dans I’entre-deux-guerres, la base de
classe relativement large méme des meilleures équipes indiennes
n’aurait pu se maintenir aprés la Seconde Guerre s’jl.n’avaf
existé un modéle fascinant et fort inhabitacl d ,
cricket par les plus grandes entreprises, notammen ombay,
mais pas seulement. Le subventionnement du cricket par pnm
grandes entreprises est un facteur intriguant dans Hm_moﬁo_owa

e
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du sport indien. Ses points essentiels sont les suivants : de nom-
breuses compagnies prestigieuses choisirent d’embaucher des
joueurs de cricket exceptionnels au début de leur carriére, de
leur laisser une liberté considérable pour qu’ils puissent respecter
les rigoureux calendriers d’entrainement, se maintenir en forme.
et, surtout, d’avoir un emploi régulier apres la fin de leur carridre
dans le cricket. On a vu cette embauche de joueurs de cricket,
originellement 4 Bombay dans les apnées 1950, comme une
forme bénéfique de publicité sociale, assurant la popularité de
firmes qui’ soutenaient un spoit d¢ plus en plus populaire, la
renommee de certaines stars, et une bonne image nationale dans
la compétition internationale. Cette embauche des joueurs a
permis en premier lieu la promotion de talents dans les grandes
villes ; mais en outre, dans le cas de la Banque d’Etat indienne
{une énorme part du service public), d’excellents Jjoueurs ont été
recrutés dans diverses agences & travers tout le pays, de sorte
que ce financeur a suscité 4 lui seul le cricket loin de ses bases
urbaines. Le financement du cricket par I’industrie a done permis
d’offiir un systéme quasi professionnel de sécurité dans un sport
dont I'amateurisme est I'un des plus puissants idéaux, tout en
permettant d’attirer de jeunes aspirants joueurs issus des classes
les plus pauvres dans les régions semi-rurales de I’Inde.

En retour, ce soutien de ’industrie a permis 4 I'Etat de faire
un investissement relativement bas dans le cricket et d’en tirer
pourtant un large profit en termes de sentiment national. Si !
financement du cricket depuis Ia SEConds Gette ondiale a 66
surtout une entreprise commerciale de la part des grandes firmes
(entrant dans leurs budgets de relations publiques et publici-
taires), I’Etat indien s’est montré généreux en augmentant son
soutien médiatique & ce jeu. Cette alliance entre des investisse-
ments contrdlés par I’Etat — par le biais des médias, de la loi et
de Pordre, d’intéréts commerciaux privés offrant une sécurité
aux joueurs — et un organisme public complexe (bien que non
gouvernemental) appelé le Board of Control a créé 1’infrastruc-
ture qui a transformé le cricket en une passion nationale majeure
depuis 1’indépendance en 1947,

La phase télévision de Ihistoire du cricket indien fait bien
stir partie de la récente et intense commercialisation du cricket
¢t de la marchandisation de ses stars qui ’accompagne. Comme
d’autres figures du sport dans le monde capitaliste, les meilleurs
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._osoﬁm indiens sont désormais des métamarchandises, mETBoEmm
mis en vente tout en favorisant la circulation d’autres marchgn-
dises. Le sport est de plus en plus entre les mains de publicitaires,
de promoteurs et d’entreprencurs, la télévision, la radio et les
uoﬁdmc.x nourrissant de leur cbté la passion nationale pour ce
jeu. Cette marchandisation des spectacles publics apparait & pre-
miére vue comme la simple expression indienne d’un processus
global et semble donc représenter non pas la décolonisation ou
I'indigénisation, mais la recolonisation par les forces &: omﬁﬁa
international. Mais ce qu’elle H%meoao surtout, c’est le dé
agressif des capitalistes indiens dg s’appropricr le uobmm_& as
ericket a des fins commerciales. _
Transformé en une passion nationale par le processus nE spec-
tacle, le cricket est devenu au cours des vingt derniéres années
une question de divertissement de miasse et de mobilité pour
certains, et s’est donc auréolé d’une image de victoire®. Les
foules indiennes sont soudain devenues plus moEBNE%m de vic-
téires indiennes dans les matchs internationaux et plus sévéres
3 Pégard des échecs, que ce soit a 1’étranger ou en Inde. Ainsi,
les joueurs, les entraineurs et les managers marchent sur un|fil
plus étroit qu’il ne 1’a jamais été. Tout en empochant | les béné-
fices de la starisation et de la commercialisation, ils aozﬁn se
montrer de plus en plus attentifs aux critiques et an HEEMP ﬁE
ne tolérent pas les revers, méme temporaires. Il en est ij:m
une pression de Ecm en plus forte pour I’excellence HouEﬁEo
Apres une sérieuse aomnnmo?mm du milicu des années 1950
2 la fin des années 1960, les joneurs indiens ont 88@9.8 Ea.
sieurs victoires exceptionnelles en 1971 sur les Omamm_uami et
I Angleterre, chez eux comme chez leurs opposants. Bien que
I’équipe de 1971 ait été saluée par le public ct les oﬂﬂ@zom, on
m laissé entendre que ces victoires devaient beaucoup 4 la chance
4 la mauvaise forme des adversaires. Néanmoins, 1971 a
Emﬁﬁn un tournant pour le cricket indien, sous la ,&Hmoﬁou
d’Ajit Wadekar. L’équipe a ensuite connu plusieurs revers, mais
il reste que les j Jjoueurs indiens avaient montré qu’ils @oﬁm__gﬂ
battre leurs anciens maitres coloniaux et les formidables joueurs
caribéens chez eux. Ces victoires de 1971 ont marqué psycho-
logiquement 1’avénement d’une puissance nouvelle dans. le
cricket indien. |
Dans les années 1970, chaque championnat était dominé par
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les Caraibes, qui semblaient trop imposantes pour étre touchées,
avec leurs brillants batteurs, leurs extraordinaires (et effrayants)
lanceurs, et leur vitesse sur le terrain. Le cricket est devenu le
sport par excellence des Caraibes, les autres équipes s’efforgant
péniblement de rester au niveau. Dans ces conditions, le plus
beau moment pour le cricket indien a été sa victoire sur une
puissante équipe des Caraibes dans les championnats de 1983.
Avec cette victoire, I’Inde s’est établie comme une force mon-
diale du cricket international, dont les véritables protagonistes
¢taient les Carafbes et le Pakistan plutdt que 1’Angléterre et
I’Australie. L’Afrique du Sud, la Nouvelle-Zélande et le Sri
Lanka sont restés largement en dessous du niveau des cham-
pionnats de cricket. Vers 1983, I’ Angleterre apparaissait comme
une étoile morte en cricket (a part quelques stars occasionnelles
comme Ian Botham) et I'Inde comme une force majeure.

Les anciennes colonies noires et foncées dominent désormais,
le cricket mondial, mais il est surtout significatif que leur
triomphe coincide avec une période ol 'impact des médias, la
commercialisation et la passion nationale ont presque totalement
érodé les vieilles valeurs victoriennes associées au cricket. C’est
maintenant un sport agressif, spectaculaire, souvent assez peu
fair play, avec un public avide de victoires nationales et des
joueurs et des promoteurs avides d’argent, 1l est difficile d’éviter
la conclusion que la décolonisation du cricket ne se serait pas
produite si ce sport n’avait pas été détaché de son origine morale
victorienne. Ce processus n’est pas limité aux colonies: on a
remarque que le thatchérisme en Angletetre a beaucoup fait pour
éroder I’idéologie du fair play qui dominait autrefois le cricket
dans son propre pays d’origine™

Le cricket appartient désormais 3 un autre monde moral et
esthétique, fort éloigné de celui imaginé par Thomas Arnold of
Rugby. Rien ne marque autant ce ogsmoEmE d’ethos que 1’ave-
nement de ce phén alisé, strictement commer-
cial, qu’est le World Series Crickefd(WSC), un package de
cricket global, centré sur les médias, créé par un Australien du
nom de Kerry Packer. Cette compétition a été la premiére
menace majeure 4 la fois contre 1’cecuménisme colonial du sport
amateur et ’éthique d’aprés-guerre du nationalisme du cricket,
centrée comme elle I’est sur la plus grande innovation dans ce
sport depuis la guerre — le « cricket en un jour », dans lequel
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une seule journée de jeu (au lieu de cing ou plus) décide de
’issue du tournoi. Le cricket en un jour encourage la prise de
risques, I'agressivité et la bravade, tout en convenant parfaite-
ment 4 attention soutenue que demande la publicité télevisée
et 3 un plus grand nombre d’événements sur le terrain. Le World
Series Cricket de Packer a contourné la loyauté nationale au
nom du divertissement médiatisé et de rapides bénéfices écono-
midgues pour les joueurs. Les joucurs caribéens, anglais, austra-
liens et pakistanais ont été prompts 4 en voir les avantages. Mais
en Inde, les joueurs ont été plus lents & réagir, puisque leur
structure de financement leur offrait une bien plus grande sécu-
ité que n’en avaient leurs homologues ailleurs. Pourtant, I entre-
prise de Packer a ét¢ le signal ¢ cricket s”était déplacé dans
une nouvelle phase, fostnationalistéycette fois, ol la valeur du
divertissement, la co Tedias et la commercialisation
des joueurs allaient transcender la loyauté nationale du début de
Iindépendance, et I’éthique victorienne d’amateurisme de la
période coloniale. :
Aujourd’hui, le cricket indien représente une configuration
complexe de chacune de ces transformations historiques. La
structure des régles du jeu et les codes de comportement sur le
terrain sont toujours régulés en théorie par les valeurs victo-
riennes classiques de retenue, d’esprit « sport» et d’amateu-
risme. En méme temps, la loyauté nationale constitue une
puissante contrepartie & ces idéaux, tandis que les foules et le
public de la télévision réclament, eux, la victoire & tout prix.
Mais du point de vue des joueurs et des promoteurs, le souci du
code victorien et nationaliste est subordonné au flux transna-
tional de talents, de célébrité et d’argent. |
Ce nouvel ethos est parfaitement illustré par 1a Coupe d/Aus-
tralasie, de création récente, qui se déroule dans le minuscule
Etat du Golfe Sharjah, lequel accueille une considérable popu-
lation d’immigrés indiens et pakistanais. Cette coupe fait res-
sortir la logique 2 la fois commerciale et nationaliste du cricket
contemporain. Au cours de la séquence finale du match décisif
de 1986, regardé par quinze millions de téléspectateurs, il a fallu
quatre tours au Pakistan pour gagmer par un coup contre ia
derniére balle du match. Parmi les spectateurs du stade se trou-

vaient des vedettes de cinéma et d’autres célébrités a,waow et aﬂm

R

Les colonies modernes / 163

Pakistan, ainsi que des migrants sud-astatiques gagnant leur vie
dans le Golfe.

La coupe Sharjah est bien loin du terrain de jen d’Eton. Avec
son financement par I’argent du pétrole, son public semi-prolé-
tarien de travailleurs migrants indiens et pakistanais du golfe
Persique, les stars de cinéma venues du sous-continent assises
sur ses gradins créés par la richesse pétroliére islamique, son
énorme public de téléspectateurs sur le sous-continent, I’argent
de sa coupe avec des sponsors publicitaires comme s’il en pleu-
vait et son cricket assoiffé de sang, elle est bien le dernier coup
assené au code des classes supérieures victoriennes, au sein d’un
cecumenisme global tout différent. Aprés Sharjah, tout le cricket
est du cricket trobriand, non 4 cause des changements de régle
spectaculaires associés & cette célébre forme de cricket, mais du
fait d’avoir réussi a détourner un rituel de son hégémonie
anglaise et de sa morale victorienne originelles. Du point de vue
de Sharjah, ce sont les Ftoniens qui apparaissent comme les
Trobriandais d’aujourd’hui.

La décolonisation du cricket est aussi la corrosion du mythe
du Commonwealth, cette alliance souple de nations unies par
leur ancien statut de parties de I’Empire britannique. Le Com-
monwealth est largement devenu une communauté sportive.
Politiquement, il n’est plus que I"ombre péle des civilités de
Iempire. En matiére de commerce, de politique et de diplomatie,
il n’est plus quune farce. Les Fidjiens excluent les immigrés
indiens de la citoyenneté des Fidji ; les Sinhalas et les Tamouls
s’entretuent au Sri Lanka (pendant que le cricket sinhala est en
tournée en Inde) ; le Pakistan et I’Inde sont en permanence au
bord de la guerre ; les nouvelles nations africaines ménent une
série de combats entre voisins.

Pourtant, les Jeux du Commonwealth sont une entreprise
infernationale et sérieuse, et le cricket mondial est encore
Iaffaire du Commonwealth. Mais le Commonwealth constitué
par le cricket de nos jours n’est pas une communauté ordonnée
d’anciennes colonies, retenues ensemble par une adhésion com-
mune & un code victorien et colonial. C’est une réalité ago-
nistique, dans laquelle une série de pathologies (et de réves)
postcoloniaux s’inscrivent sur la toile de fond d’un héritage
colonial commun. N’étant plus un instrument destiné & socialiser
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les hommes noirs et foncés sous 1’étiquette publique de ﬁmnhﬁwmu
c’est désormais un instrument pour mobiliser _.o sentiment
national au service de spectacles et d’une marchandisation trans-

nationaux. o \ b
La tension particuliére entre nationalisme et décolonisation se

pergoit particuliérement dans la diplomatie du cricket ‘entre

VInde et le Pakistan, qui implique des niveaux multiples de

compétition et de coopération. Peut-tre le meilleur oMaEEm de
coopération dans P'esprit de la décolonisation est-il le trés com-
plexe processus & travers lequel les politiciens et les vﬁmmsﬂmm@m
au plus haut niveau des deux pations antagonistes ont coopere
dés le milieu des années 1980 pour que la prestigicuse Coupe
du monde d’Angleterre se déroule cette w&m (1987) sur le
sous-continent, avec 1’appui financier du Reliance maoﬁw of
Industries (Pune des entreprises les plus vastes et les E_..Hm. agres-
sives de I'Inde contemporaine) et I’approbation des dirigeants
des deux pays*®. Pourtant & Sharjah, ainsi qu’a mﬂm@ﬁm rencontre
en Inde, au Pakistan ou ailleurs depuis la partition, les Emﬁnwm
de cricket entre 1’Inde et le Pakistan sont des guerres nationales
3 peine déguisées. Le cricket n’est pas tant une mmc@%m,m@
sécurité pour I’hostilité entre les deux populations, qu'unejaréne
complexe ol se réactive le curieux mélange d’animosité| et de
fraternité qui caractérise les relations entre ces deux Etats-
nations précédemment unis. qub.m_mﬂmnmu en tout cas, ne fait
plus partie de I’équation, que ce soit dans la politique ﬁmb@m du
Cachemire ou sur les terrains de cricket de Sharjah. .

La couverture journalistique récente aﬁ?&%ﬂ&m&m oEu a
Sharjah® suggére que les Etats du Golfe ont pris une preémi-
nence croissante en tant que sites du cricket international, et que
la rivalité entre I’Inde et le Pakistan a été délibérément a la Hq.oa
encouragée et contenue pour créer un simulacre de Hmﬁ tension
actuelle & propos du Cachemire. Alors que les armees mm.woue
face de part et d’autre de la frontiére, les équipes de cricket
offrent un simulacre de guerre parseme de stars sur le terrain de

jeu.
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Les moyens de la modernité

1l nous reste maintenant 4 revenir aux problémes généraux
posés au.début de ce chapitre. L’exemple du cricket donne une
indication sur ce qu’il faut pour décoloniser la production de la
culture dans le cas des formes culturelles dures. Iei, et notam-
ment du point de vue indien, les forces clés qui ont érodé HoM
cadre moral et didactique victorien du cricket sont les suivantes : /-
indigénisation du subventionnement — & savoir trouver des finan- |9
ceurs indigénes dont le style puisse contenir la forme, ainsi que
des publics 4 amener dans le spectacle lui-méme ; un soutien de 2°

7

P'Etat par le biais de subsides massifs aux médias ; et un intérét

. . . . , . 3
commercial, soit dans la diversité contemporaine des formes &

possibles de marchandisation, soit sous la forme moins habituelle
d’un subventionnement des joueurs par 1'industrie. Seule cette
puissante alliance de forces a permis dans le cas indien de séparer
progressivement le cricket de son cadre de valeurs victoriennes
et de I"animer par de nouvelles forces associées au marketing et
au spectacle.

Pourtant, tous ces facteurs ne suffisent pas 2 expliquer pour-
quoi le cricket est une passion nationale. Pourquoi, au lieu de
simplement s’indigéniser, est-il devenu le symbole d’une pra-
tique sportive qui semble incarner I’Inde elle-méme ? Pourquoi,
de Sharjah & Madras, est-il regardé avec une telle attention dans
les stades comme dans tous les autres contextes médiatiques ?
Pourquoi les stars du cricket sont-elles adorées, peut-étre plus
encore que leurs homologues du cinéma ?

La réponse 4 ces questions tient sans doute, en partie, aux
liens profonds entre les idées de jeu dans la vie humaine ™, de
sport organisé mobilisant 4 la fois des sentiments puissants de
nation et d’humanité*, et de sport agonistique recalibrant la
relation entre loisir et plaisir dans les sociétés industrielles
modernes*. On peut donc voir le cricket comme une forme de
jeu agonistique qui s’est emparé de fagon décisive de I'imagi-
nation indienne,

Mais pour rendre compte de la place centrale qu’occupe le
cricket dans I’imagination indienne, il faut comprendre comment
ce sport établit des liens entre la différence sexuelle, la nation,
Pimagination et excitation corporelle. Il est vrai que parmi les
hautes classes indiennes, surtout dans la mesure ot elles peuvent
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. . . s
s’isoler des masses (soit dans leurs propres demeures, so1t dans

. , r | 5
des tribunes réservées au stade), les femmes sont devenues a H_m

fois des joueuses et des fans de cricket. Pourtant, pour la nation

- en général, le cricket est une activité dominée par les hommes

— les joueurs, les managers, les commentateurs, les supporters
et le public du stade. Les spectateurs masculins, méme lorsqu’ils
ne forment pas la majorité du public au stade ou devant Ia
télévision, sont les spectateurs privilégiés du jeu, parce que les
championnats ou les grands matchs de finale ne comptent que
des joueurs masculins. Le regard de la femme indienne, du moins
jusqu’ici, est deux fois repoussé, puisqu’elle regarde'le plus
souvent des hommes jouer, mais aussi des hommes regardant
d’autres hommes jouer, Pour le spectateur masculin, regarder du

cricket est une activité ou il s’engage profondément sur le @&b
de Uhexis corporel ¥, puisque la plupart des Indiens de moins
de quarante ans ont vu des matchs de cricket, ou ont joué eux-
mémes une version locale de ce jeu, ou ont lu et vu quelgne
chose de sa pratique. Ainsi, le plaisir de voir du cricket pour m_b
Indien, que n’égale avcun autre sport, est ancré dans le plaisir
corporel de jouer, ou d’imaginer jouer au cricket. W _
Mais dans la mesure ol le cricket, & travers ﬁmﬂonﬁﬁ COnVer-
gence de 1’Etat, des médias et des intéréts du secteur prive, a fini
par &tre identifié & I’« Inde », avec des compétences « indiennes P
des tripes « indiennes », un esprit d’équipe « indien» et des
victoires « indiennes », le plaisir corporel qui est au coeur de
I’expérience masculine du rggesd st en méme temps part Wa
I’érotisme de la nation. Cet &rotisme] notamment pour les jeurtes
hommes de la classe ouvricr u lumpen, est profondément
1ié 3 la violence, pas seulement parce que tout sport agonistique
encourage 1’agressivité, mais parce que les exigences contradic-
toires de classe, d’ethnicité, de langage et de région font en fait
de a nation une communauté profondément contestée. Le m_&ww
érotique de regarder du cricket pour des sujets masculins E&m_um
est le plaisir du passage & I'acte dans une communauté ima-
ginée, plaisir violemment contesté dans la plupart des autfes
arénes **. Ce plaisir n’est ni pleinement cathartique ni Hg#mmoEwnﬂ
par procuration, parce que jouer au cricket est proche de, ou fait
partie de I’expérience de nombreux Indiens méles. Il est toutefois
magnifié, politisé et spectacularisé sans perdre ses liens avec

’expérience vécue de la compétence corporelle et du lien ago-
. i i
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Emﬂmco. Om\n. ensemble de liens entre différence sexuelle, ima-
gination, nation et excitation ne pourrait exister sans un groupe
complexe de contingences historiques impliquant 1’empire, les
subventions, les médias et le commerce — contingences posant
les conditions de I’intérét actuel pour le cricket en Inde.

Nous pouvons maintenant revenir au puzzie par quoi nous
avons commencé. Comment le cricket, une forme culturelle dure
reliant fermement la valeur, la signification et la pratique, amﬂm
amﬁ.bs mm profondément indianisé, ou, d’un autre point de vue,
%..Soﬂoﬁmamm ? Parce que dans le processus de sa vernaculari-
sation .@.&. le biais des livres, des journaux, de la radio et de la
télévision) il est devenu un embléme de la nation indienne en
méme temps qu’il s’inscrivait, en tant que pratique, dans le corps
indien (masculin). La décolonisation dans ce cas n’implique pas
mm&oﬂﬁ: la création de communautés imaginées & travers le
fonctionnement du capitalisme de I’imprimé comme 1’a suggéré
Anderson *, mais implique aussi I’appropriation de compétences
corporelles agonistiques susceptibles ensuite de préter une pas-
sion et un objectif & la communauté ainsi imaginée. Ceci peut
8tre la contribution spécifique du sport de spectacle (opposé aux
nombreuses autres formes de culture publique)  la dynamique
de la décolonisation.

Le genre sexuel, le corps et I’érotisme du désir de nation
pouvant entrer dans une puissante conjoncture 2 travers d’autres
sports (comme le foot-ball et le hockey, qui sont trés populaires
en Inde méme aujourd’hui), on peut se demander une fois

encore : pourquoi le cricket ? Je dois ici faire un bond'spéculatif

et proposer que le cricket est le centre idéal de 1attention natio-
u&ﬂﬁ de la passion nationaliste, parce qu’il permet 4 une grande
varieté de groupes au sein de la société indienne d’expérimenter
ce que I’on pourrait appeler « les-moyens de la modernité ». A
ces groupes qui constituent otamment 4 ’aide du
oonq@._m qu’ils exercent sur la télévision, il offre le sentiment de
pouvoir manipuler le sentiment nationaliste. Aux technocrates
vcgo:m_amm“ journalistes et éditeurs qui controlent directement
les médias, il offre le sentiment de leur compétence dans le
maniement des techniques du sport télévisé, de la publicité du
secteur privé, du contrdle de ’attention d liceet, en général
la maitrise des médias eux-mémes. Au fecteur prive, le onowm"m
offre un moyen de lier le loisir, le vedetths € nationalisme,
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offrant ainsi un sentiment m ise sur les techniques mar-
chandes et la promotion. > .publig, le cricket offre le sentiment
d’un savoir culturel dans un spoff mondial (associé au-sentiment
encore vivant de la supériorité ﬁmorho_omﬁcm de 1’Occident) et

le plaisir plus diffus de 1’association au glamour, au cosmopo- -

litisme et & la compétitivité nationale. Au spectateur des classes
élevées et moyennes, le cricket offre les plaisirs ﬁnﬁ&mmm du
vedettariat et du- sentiment bm:obm__ma introduits jusque dans
H,mgo%wﬁm tranquille et assainie de son propre salon. Ala
classe ouvriére et aux Hnﬁ_mm EEwan il offre le sentiment
d appartenance aun groupe, la viglence potentielle et I’excitation
corporelle qui caractérisent le- _wooﬁ -ball en Angleterre.  Aux
ruraux, le ericket (correctement Rgmoﬂwaw@ donne 1a sensation
d’avoir un contrdle sur la vie des stars, le destin des nations, et
I’électricité des villes. Dans tous __8 cas; alors que les objectifs
de la modernité peuvent &tre compris (et contestés) diversement,
comme la paix mondiale, la compétence nationale, la o&o@hﬁo
individuelle, et la virilité ou la mobilité d’équipe, ﬂom moyens de
la modermité contenus dans le onowﬁ impliquent une confluence
d’intéréts vivants, ou les buomcoﬂ_oﬁm et les consommateurs de
cricket peuvent partager _uoxo:mnvu de I'Indianité sans ses nom-
breux éléments de division. wsﬁoﬁoﬁ bien que peut-étre de
fagon moins consciente, Ho cricket donne a tous ces groupes et
acteurs le sentiment m,mﬁﬁ dépouillé ce jeu de son habitus
anglais dans les colonies, SE au niveau du langage, du corps
et de ’action que dela ooE@oﬁEoF de la finance et du spectacle.
Si le cricket n’existait pas en F% quelque chose de ce genre
aurait sans doute été inventé ?_EH la conduite d’expériences

publiques avec les moyens de la|modernité.
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